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CERBOTIKLILO 28 

Atente rigardu la subajn kvin besto-nomojn kaj trovu tiun el ili, kiu, laŭ 
determininta logika kriterio, oni povas konsideri “enŝteliĝinta” 



LOJTO DOGO 
BALENO 

GORILO TORPEDO 



CERBOTIKLILO 38 
Sekreta kodo: 

7385921653 

Tia estas parto de la sekreta kodo, kiun la Kosma Imperio de Urania utiligas 
dum la ĉiamdaŭra milito kontraŭ la tero. 

Sed la fama spionagento 007 konsciiĝas pri ekzisto de dua kodo-parto, kiun 
speciala logika ŝloŝilo kunigas kun la unua. 

Jen kvin vicoj da ciferoj, inter kiuj certe la taŭga kaŝiĝas: 

a) 2614078647 

b) 2514078347 

c) 3625189457 

d) 3725189457 

e) 3715189457 

Ĉu vi kapablas helpi por la eltrovo de la logika ŝloŝilo kaj sekve de la dua 
parto de la sekreta kodo? 



BILDARO 

Atente observu la bildaron ĉe la supro de la sekva paĝo, kaj trovu kiun el ili, laŭ 
logika kriterio, oni povas konsideri 4 entrudiĝinta”: 




CERBOTIKLILO 40 



Observu tiun ĉi sinsekvon de ciferoj kaj bildoj kaj diru per kiu cifero oni 
devas substitui la demando-signon, laŭ determinita logika kriterio: 




Respondojn oni trovos surpaĝo 19. 







Pillli 

de Dimitrije Janicic 

Ŝanĝoj 

Nenio estas por ĉiam. 

Tago ŝanĝas nokton. 

Lumo kolizias kun mallumo. 

Printempo forpelas vintron. 

Nenio estas eterna. 

Infanoj fariĝas homoj. 

Rido venkas ploron. 

Maljuneco faldas junecon. 

Nenio certa estas. 

Nur ŝanĝoj restas. 



Ponto 

Etendita mano estas ĝi, 
kunveno, 

loko de renkontiĝo. 

Ĝi estas kiso 
de malproksimaj bordoj, 
beleco de kontakto. 

Ligo de animoj ĝi estas, 

amikeco, 

venko de spaco. 

Tenero kaj forto estas ĝi, 
arto de kreo, 
ekscitecoj de venkinto. 

Ĝi staras 

inter rivero kaj nuboj, 
inter morto kaj vivo, 
la vivo sola estas. 




lliTilli 11 ILiA Pl,lil,l,Ti 

de Donald Broadribb 



Gutenberg tute ne inventis la presarton. 

Eble ĉar niaj “okcidentlandaj” historilibroj en la lernejoj plejparte estis 
verkitaj laŭ la vidpunkto de eŭropanoj, oni kutime deklaras ke inventis la 
“veran” presarton Johano Gutenberg [Plena nomo: Johannes Gensfleisch zur 
Laden zum Gutenberg (ĉ. 1398 - February 3, 1468.k.e. 1 )] 

En Kreto ĉ. 1700 a.k.e., argila disko, nun nomata la Disko Faistos, estis 
plurfoje presita. Antaŭ ol la argilo tute sekiĝis, oni surpremis sur ambaŭ 
flankojn de la disko lignan plakon sur kiu estis ĉizita teksto: 




Jam en la epoko de la Babilonianoj, kaj antaŭ ili en la epoko de la 
Sumeranoj, (do ĉ. 3000 a.k.e.), oni utiligadis metodojn de presado. Du metodoj 
estis kutimaj: la cilindraj sigeliloj kaj la blokpresiloj. 



Cilindraj Sigeliloj 




Mezopotamia cilindra sigelilo kaj la bildo farita kiam oni rulis ĝin. Ĉ.2350-2150a.k.e. 
Produktistoj uzis ilin por certigi la aŭtentecon kaj kvaliton de produktaĵo. 
Ekzemple, vinisto povis certigi per ĉi tia sigelo sur la vaksa fermaĵo sur vendota 



A.k.e.=antaŭ la komuna erao; mallongigo uzata por eviti la religian nuancon de a.K.=antaŭ 
Kristo. K.e.=la komuna erao; mallongigo uzata por eviti la religian nuancon de p.K.=post 
Kristo. 
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barelo aŭ botelo da vino ke la varo ne estis falsita sed estas aŭtente produktita 
de li aŭ ŝi. 

Simile, en Ĉinio metalaj kaj ŝtonaj sigeliloj estis uzataj. Ekzemplo estas el la 
Qin-diastio (221a.k.e. - 206a.k.e.): 




Antikva ĉina sigelilo uzata por indiki militistan rangon 

Ankaŭ en la Amerikoj cilindraj sigeliloj estis jam de frue uzataj. Ekzemplo 
estas el la Olmeka periodo en Meksiko, ĉ. 650a.k.e..: 




Ceramika sigelilo, kaj perinka bildo farita kiam la cilindro estis rulita (Meksiko, ĉ. 650a.k.e.) 



Multe pli simila al vera presado tamen estis la blokpresado. Reĝoj amis 
glorigi sin per starigo de monumentoj sur kies flankoj estis rakontoj pri la 
(multe troige laŭdataj) bataloj komanditaj de la reĝo, aŭ alia supozata 
grandiozeco de ties agoj. Ĉar ĉizi tian longan tekston postulis multe da tempo 
kaj multe da laboro, por unuforme ripeti la tekston sur aro da monumentoj oni 
preparis lignajn blokojn, en kiuj la literoj de la teksto estis inverse ĉizitaj. Oni 
premis la blokon sur la molan surfacon de la freŝe preparitaj brikaj 
monumentoj: 
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Maldika orfolio estis metita sur blokon sur kiu estis bareliefaj literoj. Oni 
firme premis la orfolion sur la blokon. Ĉi tiu ekzemplero: Teksto por Apolo, ĉ. 
la 6a jarcento a.k.e.., el Grekio aŭ Turkio. 



En 1974 arkeologoj trovis en Xian (Ĉinio) la plej fruan nun konatan 
ekzemplon de presado sur papero per lignaj blokoj. ĉi estas dharani - sutro 
presita sur kanaba papero kaj datiĝas inter 650 to 670 k.e, dum la Dinastio 
Tang (618-907K.e.): 
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Paĝo el la dharani- sutro, Ĉinio, presita inter 650 to 670 k.e 



Alia presita dokumento dum la unua duono de la ĉina Dinastio Tang ankaŭ 
estas trovita, la sutro Snddharma pundarik presita inter 690 kaj 699: 



Kaiyuan Za Bao haveblis en Pekino en 713 k.e. Gi estis lignobloka presaĵo. 
La rulaĵoj Tianemmen, la plej frua konata kompleta ilustrita libro presita per 
lignoblokoj, estis presita en Ĉinio en 868 pK. La plej frua libro plu konata kiu 
surhavas presitan daton estis la ĉina Diamanta Sutro el 668k.e. 




Kolofono diras: “Pie presigita de Wang Jie por siaj du gepatroj, la 13an de la 4a luno de la 9a 
jaro de Xiantong [t.e. lla de majo, 868k.e.]”. En la Brita Muzeo. 
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Moveblaj presliteroj 

Ĉirkaŭ 1045k.e., la unua sistemo uzanta moveblajn literojn estis kreita en 
Ĉinio. Unue la literoj estis el argilo. ĉin kreis en Ĉinio Bi Sheng. 




Argilaj literoj kaj paperfolio kompostita per ili. 

Tamen baldaŭ Bi Sheng uzis lignajn moveblajn literojn por presado: 




Moveblaj lignoj presliteroj, de Bi Sheng, ĉ,.1050k.e. 
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En Ĉinio kaj Koreo la presado de libroj per lignaj blokoj iĝis tre kutima. 
Centoj, kaj nemalofte miloj da ekzempleroj estis presitaj. 
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“La Lotus-Sutro ” blokpresita en Ĉinio 1 148-1 173P.k. 
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Paperaj Monbiletoj 




Papera monbileto el Ĉinio, ĉ.960k.e. 



En sia epokfara verko Libro de Mirindaĵoj, 1298k.e., Marko Polo mencias la 
paperajn monbiletojn uzatajn en Ĉinio. 

(Kvankam en Eŭropo oni komencis presi paperajn librojn en la 15a jarento 
k.e., ŝajne oni dumlonge ne pensis uzi presmetodon por fari monon. La unuajn 
paperajn monbiletojn eldonis Svedio en 1660.) 




Ĉina latuna ŝablono por presi paperan monbileton, plu konservata, el ĉ.1300. 

Wang Zhen ĉizis lignajn literojn antaŭ 1298k.e., kaj ankaŭ inventis aparaton 
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por enteni la lignajn literojn, el kiu preni bezonatajn literojn: 




Metalaj prestipoj 

Metalaj prestipoj estis pripensataj dumlonge, kaj la unua nun konata verko 
presita per metalaj tipoj estis Selektitaj Instruoj de Budhistaj Saĝuloj kaj Son- 
Mastroj, presita per metalaj moveblaj prestipoj en 1377 en Koreo: 
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Jam ĉirkaŭ 1420 Laurens Janszoon Costeren en Haarlem, (en Nederlando) 
presis plurajn librojn, inkluzive de Speculum Humanae Salvationis. Lin asistis 
Johann Fust, kiu je la morto de Costern transprenis liajn presilojn kaj 
litertipojn, kaj partneriĝis kun Johano Gutenberg. En 1439 proceso kontraŭ 
Gutenberg okazis, pro akuzo ke li ŝtelis la inventojn de Costeren. 

Ŝajnas ke la (latinlingva eldono) de la Biblio ne estis la unua libro presita de 
Gutenberg; li iom antaŭe provis la presadon de malgranda libro por kutimiĝi al 
la presmetodo. Sed de tiu libro neniu ekzemplero plu ekzistas. 

Pri la laboroj de Gutenberg temos mia artikolo en Mirmekobo 7. 
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KORPO-EKZERCADO - LA FONTO DE JUNECO 

de Vera Payne 

Ĉe la Universitato de Okcidenta Aŭstralio, la Aŭstralia Asocio por Ekzerc- kaj 
Sport-Scienco studas la bonan efikon de zorga kaj efika ekzercado sur ne-plu- 
junaj korpoj. 

Dum la korpo pli aĝas, strukturaj kaj funkciaj ŝanĝoj okazas; neeviteble ni 
pli-malpli dekadencas, malgraŭ la sano- kaj kapabloniveloj. Inter la aĝoj 20 kaj 
90, 30-50% de muskola degenero nepras. Atinginte la 70-an, la korpo 
produktas tiom malpli da varmo, ke vundebleco signife kreskas, kaj la 
imunreago malleviĝas. Aldone, la haŭto kadukiĝas, la harkoloro malaperas, la 
vid- kaj aŭdpovoj malplias — kaj, krom “fliki” la problemojn, ni povas fari 
nenion por haltigi tiun nedeziratan tajdon. Kaj tamen! Regula fizika agado 
certigas multe malpli rapidan degeneron kaj pli feliĉan veturon al maljunaĝo, 
pro tio, ke la sano de niaj pulmoj, ostoj, muskoloj, kaj koro, kaj eĉ nia humoro, 
pliboniĝas. 

Por ke ni ne oscedu, kaj fidu ke ĉio estos en ordo koncerne nian fizikan 
memon, sen ia ajn interveno nia, ni konsciu, ke kormalsano, diabeto, 
hipertensio kaj kojla kancero estas problemoj kiuj pli probable turmentos la 
“sofo-terpomon” (kuŝaĉanton). Fakte, Aŭstralio estas nun la plej korpulenta 
nacio en la mondo (jes, eĉ pli ol estas Usono!), dank 5 al malbonaj nutraĵaj 
elektoj kaj manko de efika korpomovado. 

Grafikaĵo disdonita el la universitata departamento skizas la diferencon 
inter medicinaj kostoj por aktivaj kaj neaktivaj virinoj 45 - 75 -jaraĝaj. La kostoj 
kreskas eksponenciale por la hejmsidantemaj inoj. 

Prudenta ekzercado rezultas jene: 

Malpli da fruaj mortoj je regule aktivaj homoj 

kresko en ostodenseco, muskola forto kaj en pli bona korpa ekvilibro 
malplia risko de kormalsano 

malpli da hipertensio, do malplia risko de apopleksio 
plibonigita humoro, malplia deprimo, sento de bonfarto. 

Vere, oni ne troigas, asertante, ke ekzercado estas (parto de) la fonto de 
juneco. Kompreneble, oni ne povas fornei la genetikon, sed ni ne plu povas 
kulpigi nur niajn genojn por niaj fizikaj problemoj. 

Fenotipaj studoj montras kiel la genoj sin esprimas, kaj kiel nia vivostilo 
rilatas al ili. (Se vi volas scii pli, kaj scipovas la anglan, guglu “The Genotype/ 
Phenotype Distinction”) 

La supraj kvin eroj subtenas nian kapablon vivi sendepende. Kaj neniam 



estas tro malfrue por komenci la ŝanĝojn. Osta kaj muskola fortoj kaj korpa 
ekvilibro signife helpas malebligi falojn, kaj donas flekseblecon. Malgrasaj 
muskoloj pligrandigas la ripozantan metabolan nivelon; la rezulta stabilo kaj 
kunordigo reduktas la falriskon kaj ankaŭ la damaĝon okaze de tamena falo. 
Oni suferas malpli da doloro en la dorsomalsupro, genuoj, kolo, ŝultroj kaj 
koksoj ĉar la skeleta bazo estas plifortigita. 

Fizikaj problemoj ofte kondukas al multaj psikologiaj kaj emociaj premoj. 
Ni povas imagi la emocian doloron kiu trafas kiam oni plunĝas el la pinto de 
fizika bonstato ĝis la profundaĉo de manko de eĉ marŝpovi. 

Do, por senti vin pli sana fizike kaj mense, kiu ajn via aĝo aŭ kondiĉo, se vi 
ne jam regule ekzercas vian korpon, komencu per malrapida marŝeto kaj 
mildaj streĉoj kaj iom post iom pligrandigu la klopodon. Sed, komencu nun. . . 




kaj unu horon da sinpersvado entrepreni la rutinon. . . 



■^ILIII® 

Baleno savas dronanton 

(el novaĵbulteno) 

Dronanta plonĝisto devas danki belugan balenon, kiu helpis savi ŝian vivon, 
kiam ŝiaj kruroj estis paraliziĝintaj pro kramfoj. 

Jang Jun estis partoprenanta en liber-plonĝa konkurso ĉe Polusa Lando en 
Harbino, en nordorienta Ĉinio. En la konkurso partoprenantoj devis plonĝi 
sep metrojn al la fundo de naĝloko kaj resti tie laŭeble plej longe sen 
spiraparato. 

F-ino Jun kredis sin mortonta inter la belugaj balenoj, kun kiuj ŝi dividis la 
arktan naĝejon, klopodinte movi siajn krurojn dum peno puŝi sin al la surfaco. 

“Mi komencis sufokiĝi kaj sinkis eĉ pli kaj mi kredis ke jen la fino — mi 
mortos,” ŝi diris. 

“ĉis mi sentis enorman forton sub mi, kiu puŝas min surfacen.” 

La “enorma forto” estis Mila, beluga baleno kiu rimarkis ŝian suferadon kaj 
kroĉis sin al ŝia kruro per siaj makzeloj. 




Uzante sian sentoplenan nazon, Mila zorge puŝis F-inon Jun al la surfaco, 
mirigante spektantojn kaj subakvan fotografiston kiu sukcesis foti la tutan 
eventon. 
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“Mila rekonis la problemon antaŭ ol ni povis,” organizinto diris. 

“Ni subite vidis la knabinon puŝata al la surfaco de la naĝloko, tirata de 
Mila, kiu tenis ŝian kruron per la buŝo. 

“Ŝi estas kompatema besto kiu ofte estas kun homoj, kaj mi kredas ke la 
knabino ricevis de ŝi vivsavon.” 





Cerbotiklilo 28: 

La “enŝteliĝinta” besto-nomo estas 

BALENO 

Fakte , el la kvin , ĝi estas la ununura nomo, en kiu kaj la unuaj kaj la lastaj 
du literoj ne egalas al tiuj de unu el la aliaj nomoj. 
LOjTO^TORPEDO^DOGO^GORILO 

\ A 



Cerbotiklilo 38: 

La logika ŝloŝilo estas la nombro 

10 

per kiu la unua kodo-parto sukcese kuniĝas kun la vico-nombro 

d) 

Tiu ĉi estas la ununura cifervico, kiun eblas kunigi per logika kriterio kun la 
unua kodo-parto. Fakte, la sumo de ĉiu cifero kun la samorda cifero de la alia, 
ĉiam rezultigas la nombron 10. 



Bildaro: 

La “entrudiĝinta” bildo estas tiu karmina, enhavanta la ciferon <5>. 

Fakte, nur tia bildo, kontraŭe al la aliaj, montras ciferon malsaman ol tiu, 
kiu rezultas pliigante je <1> la nombron de propraj lateroj. 



Cerbotiklilo 40: 

Laŭ logiko, la cifero substituenda al la demando-signo estas 240. 

Fakte, en ĉiu bildo, la cifero rezultas el multipliko de Y nombro de propraj 
lateroj per la antaŭa cifero. 

1x4 lateroj = 4x4 lateroj = 16x3 lateroj = 48 
48 x 5 lateroj = 240 



ILlf nHV 11® 

La unua bildo 

(Unuaj paĝoj de nova romano) 
de Trevor Steele 

La unua bildo, kiun mi memoras el mia knabaĝo, estas de muĝantaj grizaj 
ondoj ritme sin ĵetantaj en blanka eksplodo kontraŭ ŝtona plaĝo, dum hurladas 
elnorde frostaj ventoj. Ili tratranĉas mian jaketon kaj metas glacion en mian 
medolon. Eble pluvas, sed tion mi ne plu perceptas. 

Neniam mi spertas ion similan ĉi tie: kutime mi rigardas desupre al longaj 
trankvilaj ondoj pace ruliĝantaj el sia blua fono kaj ŝaŭme kisantaj la fajnan 
tropikan sablon. Mi amas la aromon de la iomete sala maraero, kiu enfluas 
miajn maljunajn pulmojn. Se ne estus kelkaj semajnoj da ŝvitiga varmo kaj 
humideco en januaro kaj februaro, oni facile nomus tiun ĉi lokon, elektitan por 
miaj lastaj jaroj, paradizo. 

Mi ne memoras, pri kia vivo revis tiu knabo antaŭ naŭdek jaroj, aŭ ĉu li 
entute revis. Ĉiukaze li eĉ ne povintus imagi tian ĉi pejzaĝon aliflanke de la 
planedo. Kiel knabo en nia skuventa kaj homsvarma riverborda parto de 
Hamburgo, Germanio, sciu pri mia nuna monta ermitejo ĉe la senhoma 
ĝangalkaresa marbordo de ekstremnorda Kvinslando, Aŭstralio? 

Mia edzino Tess ĉiam insistis celebri miajn datrevenojn. Dum ŝi vivis, mi ja 
konsciis, kiom da jaroj mi havas, sed nun la jaroj pasas rapide, trankvile kaj 
apenaŭ rimarkate, kaj mi malofte cerbumas pri mia aĝo. Sed mi ja scias, ke mi 
naskiĝis en 1896. Pasintjare la Berlina Muro falis, kaj tiun daton 1989 mi forte 
registris. Do mi estas naŭdekkvarjara. 

Mi estas maljunulo laŭ kutimaj mezuroj, kvankam nur la malrapidiĝo de 
miaj korpaj funkcioj atentigas min, ke mia meza aĝo jam delonge pasis. Hieraŭ 
mi spektis - hazarde - intervjuon kun iama futbala ĉampiono. Li estas nun 
kaduka sepdekkvinjarulo kaj li diris inter larmoj, “Mi vivas nun nur de 
memoraĵoj - nenion plu mi havas en la vivo.” Neniam mi havis tian senton; eĉ 
la morto de Tess ne donis al mi la senton, ke ĉio ĝoja, sencohava finiĝis. Sed ĝis 
la pasinta semajno mi ne sciis, ke tre interesa projekto atendas min. 

La sprono venis de Wayne, mia nepo, la lasta filo de nia filino Margaret. 
Inter Wayne kaj mi estas forta ava-nepa ligo, kaj li ligis min ankaŭ al miaj 
radikoj. Li la sola el la parencaro interesiĝas pri mia germana pasintaĵo, ĉar li, 
ŝajne hazarde, eklernis la lingvon en sia gimnazio kaj subite diris iun tagon, 
“Avĉjo, vi estis germano, ĉu vi povas helpi min lerni la lingvon?” 

Li diris, ke mi estis germano, kaj iusence tio pravas. Post mia eskapo en 
1933 1 el la barbarejo, kiun Hitler kreis, kaj miaj ekziljaroj en Svislando, mi 
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migris al Aŭstralio en 1939. Mi definitive turnis mian dorson al Eŭropo kaj 
aparte al Germanio kaj iris kiel eble plej foren. Sed komence mi bedaŭris tiun 
decidon. Tuj post mia alveno en la suda kontinento, Hitler invadis Pollandon, 
Britio deklaris militon al Germanio, kaj aŭtomate Aŭstralio faris same. Kaj do 
mi kun mia germana pasporto estis arestita en Melburno kiel “civitano de 
malamika lando”. Dum ses jaroj mi estis en speco de kaptiteco en Tatura, ne tre 
alloga vilaĝo for de ĉiuj urboj. Mi sentis, ke neniam mi hejmos sub la troa 
sunlumo, inter la ŝparfolioj eŭkaliptoj, en monotona pejzaĝo plena je raspaj 
plantoj. 

Sed la kaptiteco de ni “malamikaj alilandanoj” estis vere tre milda. Mi kaj 
miaj kunkaptitoj ne rajtis foriri el la vilaĝa tereno, kaj ĉiuvespere oni kontrolis, 
ĉu ni ĉeestas, sed krom tio ni estis liberaj kaj ricevis por manĝi kaj havis 
dormlokojn en longa barakaro. Kiam mi ekakceptis, ke estas senutile paŭti, mi 
multe ekspluatis la rajton uzi la vilaĝan bibliotekon, kie mi eklernis la anglan 
lingvon. La monstra milito elkatenigita de Hitler estis galaksiojn for de Tatura. 
Mirakle mi, multfoja perdinto en amrilatoj, trovis tie mian estontan edzinon: 
Tess vizitadis kiel reprezentanto de eklezio, kiu volis montri bonvolon eĉ al 
“malamikoj”. Ŝi esperis konverti kelkajn el ni, mi supozas. En tio ŝi ne sukcesis, 
sed deko da viroj enamiĝis al la juna belulino. Ial ŝi elektis min. 

Postmilite mi liberiĝis kaj trovis laboron en Melburno, unue kiel 
tramkondukisto, poste, sukcesinte ĉe kelkaj ekzamenoj, kiel instruisto de la 
angla al enmigrintoj. La aŭstralia registaro, spertinte ŝokegon pro la preskaŭa 
invado de la Japana Imperia Armeo, volis rapide priloĝigi la malplenan 
kontinenton, sed la novaj loĝantoj devos esti eŭropanoj. Centmiloj da homoj el 
la milite detruita malnova kontinento volonte respondis al la voko. Grandparte 
la novuloj devis unue lerni la lingvon, kaj mi sukcesis fari karieron el tiu 
bezono. 

Kiam la hororoj de la naziaj koncentrejoj disanonciĝis, mi volis ne plu esti 
germano, kvankam mi apartenis al la malmultaj, kiuj jam dekomence oponis la 
brunan teroron. Mian nomon Erich Schvvalbe mi tradukis al Eric Swallow, kaj 
se iu demandis pri mia “iomete stranga” akĉento, mi diris, ke mia familio 
devenis el Danlando, Rumanio, aŭ Latvio. Aŭstralianoj malofte konscias pri la 
lingvoj aŭ situoj de eŭropaj landoj, kaj ili estas tro ĝentilaj, aŭ eble ne sufiĉe 
interesataj, por plu demandi. Mi fariĝis plentempa uzanto de la angla, kaj 
neniam volis, ke Tess, Margaret, ŝia edzo Tim, aŭ iliaj infanoj lernu mian 
unuan lingvon. 

Estis do Wayne, kiu revenigis la lingvon en mian vivon. Li eĉ studis ĝin en 
sia universitato kaj decidis fari el ĝi sian profesian instruobjekton. Ĉi-momente 
li estas en Germanio. 

Tess mortis antaŭ dek jaroj - ho jes, tiom da tempo pasis, kvankam mi 
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povus tuj bildigi ŝian karan vizaĝon al mi, sed prefere ne la suferantinon en la 
lasta fazo. Post mia akuta funebra periodo mi vendis la melburnan domon kaj 
venis ĉi tien. Ni vizitis tiun ĉi belegan plaĝan regionon dum feriado kaj mi 
ĉiam sopiris vivi en loko, kie neniam mia kokso suferus pro malvarmo. Kaj mi 
amas la kristale klaran rivereton fluantan al la maro, la bluon de la Pacifiko kaj 
la tondrajn ŝtormojn alruliĝantajn el la maro al mia monto. 

Pasintsemajne venis letero de Wayne el Hamburgo, kaj mia tasko aperis 
antaŭ miaj okuloj. La katalizilo estis malpli la letero ol la kunsendita foto. Iel li 
sukcesis sendi al mi flaviĝintan foton de mia gimnazia klaso: Gymnasium 
Wilhelm I, klaso de 1912. Tiu foto superfortis min per fluego de memoraĵoj, kaj 
mi sciis, ke jen la projekto de miaj lastaj jaroj. Ĉu mi finos ĝin, mi ne scias, sed 
malgraŭ la koksvundo mi estas en sufiĉe bona stato. 

Mi verkos en la sola lingvo, en kiu mi kapablas, mia denaska, kiu iam tiel 
gravis al mi. Hitler mortis antaŭ kvardekkvin jaroj, kaj intertempe la fetoro 
tiam alkroĉiĝanta al ĉio germana disfumiĝis. Ke mi povas skribi germane, estas 
iuspeca terapio. Kaj Wayne certe aprobos. 

Pro la mirakloj de modernaj komunikiloj mi povis ricevi elektronike la 
numerojn de Novaj Folioj , kiuj donos multajn citojn sur la venontaj paĝoj. Miaj 
skribaĵoj aperis tie, sed mi neniam publikigis multon. Sed ne pri miaj verkoj 
temos. 

Mi ne skribos unualoke pri mi. Mia vivo post 1933 estas, mi kredas, al 
eksteruloj banala - eble granda verkisto povus fari ĝin interesa, sed mi eĉ ne 
provos. 

Tamen mi havas temon priskribindan. Taglibraĵoj, kiujn mi konservis dum 
multaj jardekoj kaj montris nur al Tess, estas nun uzeblaj, almenaŭ tiuj partoj, 
kiuj koncernas la temon. 

La temo? La knabo meze sur la klasfoto estas Kurt Lenz. 

Forgesita heroo el epoko, kiam herooj grandparte mankis, kaj tre ofte pagis 
per sia vivo. Kiel Kurt. 

Mia unua klara memoraĵo pri Kurt Lenz estas fakte bildo de mi kun li. Estis 
alia mondo, la mondo de antaŭ la Granda Milito, nun nomata la Unua 
Mondmilito. Ni loĝis en Hamburgo, kie la mara vento kaj pluvo, la senfinaj 
havenkonstruaĵoj, kaj aparte la foje maltrankvila maro muldas la vivon de la 
homoj. Kiam la Norda Maro puŝas grandan akvokvanton en la fluujon de la 
Elbo, la surfaco povas esti tre malglata. Antaŭ ĉio mi memoras la fridigan 
venton kaj la same malvarmigan pluvon. 

Nia loĝkvartalo, Hamburg-Harburg, certe ne apartenis al la plej fajnaj. 
Neniu najbaro donis soiree , la viroj ĉe ni ne fumis cigarojn, nek la virinoj per 
longaj cigaredingoj. La intelekta vivo estis grandparte regata de la diskutgrupoj 
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de proletoj, sed miaj gepatroj restis kiel eble for de renkontiĝoj de tiuj ĉe la 
bazo de la socia eskalo. Ili volis aparteni al la meza klaso, kaj ili kultivis alian 
pensmanieron ol la nuraj proletoj. Mia patro apartenis dum jaroj al iu patriota, 
imperiisma grupo, kies celo estis plinombrigi la koloniojn de Germanio. 

Ni knabetoj ankoraŭ sciis nenion pri sociaj dividoj kaj pretendoj. Kurt kaj 
mi estis eble sep-ok-jaraj, kaj ni kune lavis vestojn en granda kuvo en lia 
korteto, dum lia patrino tusadis en apuda ĉambro. Komence amuzis min 
plonĝigi la brakojn en la ŝaŭmoplenan akvon kaj skraplavi ĉemizon aŭ 
pantalonon, sed mi konfesas, ke post duonhoro la afero tedis min. Ŝajnas, ke 
Kurt kaptis miajn pensojn, ĉar li petis min iri havigi akvon, ke li preparu teon 
por la malsana patrino. Ankaŭ tio estis aventure nova afero por mi. Mia Panjo 
kaj Paŭla kutimis fari ĉion en la domo, krom kiam Paĉjo helpis, sed tio okazis 
malofte. Mi, dorlotata knabo, estis preskaŭ libera je hejmaj taskoj. Mi akceptis 
kiel memkompreneblaĵon, ke sepjara mi rajtas libere vagadi laŭ la stratoj de 
Harburg kaj Barmbek aŭ ludi soldatojn de la Kaiser 1 kun samaĝuloj, dum mia 
fratineto Paula trejniĝas por esti virino, tio estas, labori kun Panjo en la domo. 

Kurt Lenz havis nek paĉjon nek fratinon. Lia patro estas dizertinto, diris lia 
patrino. Kurt mem neniam parolis pri la patro, kiun li cetere ne memoris. Pri la 
patrino, kiun mi nekomprenanta knabeto trovis enuiga kaj malsanema 
sinjorino, Kurt ĉiam parolis kun granda respekto. Li raportis, ke per sia 
diligento Panjo lavas sufiĉe da vestoj por t£ n-nutri kaj e-eduki min £t . Nu, povas 
esti, ĉar mi neniam vidis ŝin fari ion alian ol labori aŭ malsani. Kaj kiam ŝi 
malsanis, Kurt mem lavis laŭ sia eblo. 

S-ino Lenz venis de iu bieno en Vestfalio, regiono de dikaj kaj kontentaj 
bovinoj kaj homoj, de pluvaj tagoj, de verdaj kampoj kaj preĝejaj sonoriloj. La 
bovinoj ne ofte muas, la homoj same emas silenti. Eble pro tio s-ino Lenz 
malofte parolis, kaj konversacio kun ŝi apenaŭ eblis, almenaŭ laŭ miaj 
konstatoj, kaj certe ŝi ja parolis en stranga maniero (poste mi komprenos, ke la 
vestfalia dialekto tre diferencas de nia hamburga). La patro estis naskita 
hamburgano, sed neniam mi aŭdis lin paroli. Ankaŭ Kurt ne. 

Ĉar la patro de Kurt estis oficiale luterano kaj la patrino katolikino, ili 
geedziĝis sen eklezia beno. Kurt estis do oficiale „senekleziulo ££ . Mia familio 
estis luterana kaj insistis pri tio, sed fakte ni apenaŭ pli ofte sidis sur preĝeja 
benko ol li. Mia patro havis nur unu fraton, Hermann, kaj Hermann forlasis 
ĉiujn ekleziojn post sia elmigro al Usono. Onklo Hermann estis aliflanke 
fabelhomo, kiu riĉiĝis en tiu lando de senlimaj ebloj, kaj multe da mono povas 
forlavi la honton de konfesia dizerto. 
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